เมื่อชาร์ลส์ แมนสันเสียชีวิตในเดือนพฤศจิกายน 2017 ชื่อของเขาก็มีน้ำหนักแม้ในหมู่ผู้ที่ไม่มีชีวิตเมื่อเขาก่ออาชญากรรม

เป็นเวลาหลายทศวรรษที่ Manson เป็นสัญลักษณ์ของความชั่วร้าย บูกี้แมนในชีวิตจริง ซึ่งปรากฏเป็นแนวความคิดแบบอเมริกันเรื่องความชั่วร้ายที่บังเกิด การเสียชีวิตของเขาสิ้นสุดลงด้วยโทษจำคุก 48 ปีในคดีฆาตกรรมต่อเนื่องกันหลายครั้งในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 1969 ซึ่งบางคดีเขาได้กระทำความผิด ซึ่งส่วนใหญ่เขาสั่ง

แต่การตายของเขาทำให้เรานึกถึงความปรารถนาอย่างแรงกล้าของแมนสันที่จะสร้างชื่อให้ตัวเอง ในขณะที่ฉันกำลังค้นคว้า หนังสือของฉันในลอสแองเจลิสในปี 1960ฉันรู้สึกทึ่งกับชื่อเสียง มากกว่าศิลปะ มากกว่าศาสนา มากกว่าเงิน ที่จูงใจ Manson ในขณะที่เขาดูแลจากคุก นักดนตรี ไปจนถึงการฆาตกรรม ในทางของเขา เขาเริ่มนำบางสิ่งที่แทรกซึมเข้าไปในวัฒนธรรมอเมริกันในยุคแรกๆ

กลายเป็นสิ่งที่ออกมาจากความว่างเปล่า

ตามคำกล่าวของชาร์ลส์ แมนสันเมื่อตอนที่เขายังเป็นเด็ก ครอบครัวของเขาไม่ได้ให้ความสนใจเขามากนัก แม่ของเขา โสเภณี และขโมยเล็กๆ น้อยๆ เคยเอาเขาไปแลกกับเบียร์หนึ่งเหยือก

Manson ถูกจำคุกเป็นครั้งแรกเมื่ออายุ 13 ปีในข้อหาลักทรัพย์ เมื่อตอนที่เขาอายุ 30 ต้นๆ เขาก็ใช้ชีวิตอยู่หลังลูกกรงไปแล้วครึ่งชีวิต

เมื่อเขาได้รับการปล่อยตัวจากเรือนจำ Terminal Island ของแคลิฟอร์เนียในปี 1967 เขาตื่นตระหนกและขอให้ผู้คุมไม่เปลี่ยนเขาให้ออกไปสู่โลกกว้าง ยามหัวเราะ แต่แมนสันจริงจัง เรือนจำเป็นบ้านที่แท้จริงเพียงหลังเดียวที่เขารู้จัก.

เมื่อนักต้มตุ๋นมาใช้ชีวิตตามท้องถนน หลายสิ่งหลายอย่างเปลี่ยนไปตั้งแต่ปี 1960 ซึ่งเป็นปีสุดท้ายที่เขาได้ลิ้มรสอิสรภาพ มันเป็น ฤดูร้อนแห่งความรักและแมนสันก็ลอยไปยังซานฟรานซิสโกซึ่งเป็นศูนย์กลางของการปฏิวัติวัฒนธรรมของอเมริกา

ที่นั่นเขาพบเด็กดอกไม้ที่เชื่อฟัง - รอยง่าย ๆ แม้แต่กับคนที่ไม่เก่ง เขารับเอารูปลักษณ์ที่ยั่วยวนของชนเผ่า นำคำปราศรัยของไซเอนโทโลจีที่เขาหยิบขึ้นมาใช้ใหม่ และเริ่มสร้าง "ครอบครัว" ของผู้ติดตามที่เมาด้วยคำเยินยอของเขา เขาไล่ล่าหญิงสาวที่สูญหายและเสียหาย – นกบาดเจ็บ – และทำให้พวกเขาคิดว่าพวกเขาสวย ตราบใดที่พวกเขาติดตามเขา

เขาแสวงหาชื่อเสียง เขาสมควรได้รับชื่อเสียง เขาให้เหตุผล และเขาต้องการทำให้โลกสนใจเขา ดนตรีจะเป็นพาหนะของเขา เขารู้จักคอร์ดไม่กี่คอร์ดและสามารถเลียนแบบความสงบ ความรัก และดอกไม้ในเนื้อเพลงได้อย่างสมเหตุสมผล

“ผู้ติดตามของเขาไม่รู้ว่าชาร์ลีหมกมุ่นอยู่กับการมีชื่อเสียง” นักเขียนชีวประวัติ เจฟฟ์ กินน์ เขียน. “เขาบอกพวกเขาว่าเป้าหมายของเขา ภารกิจของเขาจริงๆ คือการสอนให้โลกมีชีวิตที่ดีขึ้นผ่านเพลงของเขา”

เขานำ "ครอบครัว" ของสินค้าที่เสียหายมาที่ลอสแองเจลิสและส่งผู้หญิงของเขาไปหาคนที่สามารถช่วยเขาได้ในภารกิจของเขา วันหนึ่งระหว่างเดินเตร่ เด็กสาวสองคนพบว่าจุดง่าย ๆ คือ มือกลองที่ใจกว้าง ใจกว้าง และหลงใหลในเพศของวง Beach Boys เดนนิสวิลสัน.

เขาหยิบมันขึ้นมา, พาพวกเขากลับบ้านเพื่อดื่มนม คุกกี้ และเซ็กส์ จากนั้นก็ออกไปบันทึกเสียง เมื่อเดนนิสกลับบ้านตอนกลางดึก สาวๆ ก็ยังอยู่ที่นั่น พร้อมกับชาร์ลส์ แมนสันและหญิงสาวอีก 15 คน ซึ่งส่วนใหญ่เปลือยเปล่า สำหรับขี้ยาทางเพศอย่างเดนนิส มันคือสวรรค์ เขาคุยโม้เรื่องเพื่อนร่วมห้องที่มีสามีกับเพื่อนๆ ร็อกสตาร์ของเขา และภายในสิ้นปี 1968 เรคคอร์ด มิร์เรอร์ของบริเตน เผยแพร่โปรไฟล์ หัวข้อ “เดนนิส วิลสัน: ฉันอยู่กับผู้หญิง 17 คน”

โลภที่ coattails

แมนสันมองว่าเดนนิสและพี่น้องชายหาดของเขาคือไบรอันและคาร์ลเป็นผู้เริ่มต้นธุรกิจเพลงและชื่อเสียงระดับนานาชาติ แม้ว่าดาราของวงจะมืดมนไปในช่วงปลายยุค 60 แต่พวกเขาไม่ใช่วงดนตรีฮิปบอยแบนด์ที่พวกเขาเคยเป็นอีกต่อไป แต่อย่างน้อยก็ก้าวเข้ามาในวงการเพลงได้เพียงก้าวเดียว ตลอดเวลาที่เขาเป็นรูมเมทของเดนนิส วิลสัน แมนสันได้รู้จักกับโปรดิวเซอร์เพลง เทอร์รี เมลเชอร์, แคส เอลเลียต แห่ง Mamas and the Papas, นีล ยัง และแฟรงค์ แซปปา

เดนนิสเชื่อว่าเขาจะทำให้แมนสัน – ซึ่งเขาเรียกว่าพ่อมด – กลายเป็นดารา เดนนิสกระตุ้นให้พี่น้องของเขาบันทึกนักร้องมือใหม่ที่สตูดิโอบีชบอยส์ในบ้านของไบรอัน วิลสัน แน่นอนว่าแมนสันไปที่ไหน แน่นอนว่า "ครอบครัว" ของเขาก็ตาม มาริลีน วิลสัน ซึ่งแต่งงานกับไบรอันในขณะนั้น ทำการรมยาห้องน้ำทุกครั้งหลังจบการประชุม เกรงว่าสาวสกปรกจะแพร่โรค (และพวกเขาก็เป็นเช่นนั้น ถึงแม้จะไม่ใช่แบบที่ปรากฎบนฝารองนั่งชักโครกก็ตาม เดนนิสลงเอยด้วยการลงหลักปักฐาน สำหรับผู้หญิงของแมนสัน สิ่งที่ถูกเรียกติดตลกว่า เป็นใบเรียกเก็บเงินโรคหนองในที่ใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์)

หลังจากความพยายามของเดนนิสไม่เกิดผล แมนสันก็หมกมุ่นอยู่กับเมลเชอร์ ผู้สร้างเบิร์ดส์และพอล เรเวียร์และพวกเรดเดอร์ส เมลเชอร์และวิลสันแนะนำแมนสันให้รู้จักกับสังคมดนตรีของลอสแองเจลิส ส่วนใหญ่ผ่านงานเลี้ยงสุดหรูที่ที่ดินบน Cielo Drive ซึ่งเมลเชอร์แบ่งปันกับนักแสดงสาวแคนเดซ เบอร์เกน ในงานปาร์ตี้ของ Cass Elliot แมนสันเล่นอย่างบ้าคลั่งบนฟลอร์เต้นรำ สร้างความบันเทิงให้กับทุกคนด้วยการเคลื่อนไหวลิงที่เกร็งของเขา

เมื่อนีลยังได้ยินแมนสัน ร้องเพลงประกอบของเขา ระหว่างแวะพักที่บ้านของเดนนิส วิลสัน เขาโทรหา Mo Ostin ประธาน Warner-Reprise Records เพื่อกระตุ้นให้เจ้านายเล่าให้ฟัง Young เตือนเขาว่า Manson อยู่ข้างนอกเล็กน้อยและร้องเพลงมากกว่าร้องเพลงของเขา แต่ถึงกระนั้น Young ก็ยังยืนยันว่ามีบางอย่างอยู่ที่นั่น

และมี แมนสันเสียงดีจนมี ความคาดหวังที่สมเหตุสมผลในการได้รับสัญญาการบันทึก. การเรียบเรียงดั้งเดิมของเขาดีพอที่จะถูกบันทึก: The Beach Boys ดัดแปลงหนึ่งในเพลงของเขาเป็นสิ่งที่เรียกว่า “Never Learn Not to Love” ซึ่งพวกเขาแสดงใน “Mike Douglas Show” ที่มีประโยชน์อย่างยิ่ง

เนื้อเพลงของ Manson โชคไม่ดีที่ส่วนใหญ่พูดพล่อยๆ ไม่ดีพอที่จะพิสูจน์การปฏิเสธของ Ostin และเพื่อให้ Melcher บอก Manson ว่าเขาไม่สามารถหาสัญญาบันทึกเสียงที่เขาต้องการอย่างยิ่งได้

แต่มันสายเกินไปที่จะหยุดตอนนี้ เขาเมาจากรางแห่งชื่อเสียง เขาผสมกับดาราร็อคและคิดว่าเขามีสิทธิ์ที่จะเป็นหนึ่งเดียว

ความฝันแบบอเมริกันของแมนสัน

ความฝันแบบอเมริกันเคยถูกอธิบายไว้ดังนี้: มาอเมริกาโดยเปล่าประโยชน์ และด้วยเสรีภาพและโอกาสอันยิ่งใหญ่ที่ประเทศมอบให้ ออกจากชีวิตด้วยความเจริญรุ่งเรือง มันยังได้รับการอธิบายว่าเป็นเพียงอุดมคติของเสรีภาพ - ของการใช้ชีวิตในสังคมที่เสรีและเข้มแข็ง ไม่มีอะไรมาขวางกั้นผู้คนได้นอกจากถนนที่เปิดกว้าง

เมื่อถึงจุดหนึ่งสิ่งนี้เปลี่ยนไป ในโลกหลังสงครามที่มีเวลาว่างมากมายและความพึงพอใจในทันที ร๊อคแห่งโอกาส การทำงานหนัก และการสะสมความมั่งคั่งทีละน้อยค่อยๆ หายไป แทนที่ด้วยความปรารถนาสำหรับชื่อเสียงและโชคลาภในทันที บางทีมันอาจจะเป็นผลมาจากความมั่งคั่งที่เห็นได้ชัดเจนในสื่อใหม่ทางโทรทัศน์ บางทีดาราหน้าใหม่เหล่านี้อาจสว่างไสวกว่านี้มากเพราะภาพของพวกเขาเล็ดลอดผ่านรังสีแคโทดไปสู่บ้านอเมริกันหลายล้านหลังเปลี่ยนบ้านให้เป็นโรงภาพยนตร์แห่งใหม่

ไม่ว่าจะด้วยวิธีใด สำหรับหลายล้านคนในปัจจุบัน ความฝันแบบอเมริกันนั้นเรียบง่าย การแสวงหาชื่อเสียงที่เพ้อฝัน. ถามเด็กนักเรียนว่าเขาต้องการอะไรและ หลายคนคงบอกว่าดัง - โดยวิธีการใด ๆ ที่จำเป็น.

Charles Manson เป็นอวาตาร์ในยุคแรกสำหรับแนวคิดใหม่ของความฝันแบบอเมริกัน เขาแสวงหาชื่อเสียงด้วยค่าใช้จ่ายใด ๆ เขาพยายามสร้างชื่อเสียงให้โด่งดังด้วยดนตรี และเมื่อเขาไปไม่ถึงเป้าหมายนั้น เขาก็กลายเป็นอาชญากร แน่นอนว่าเขาจะใช้เวลา 61 ปีจาก 83 ปีในคุก แต่กล้องม้วน เอกสารถูกพิมพ์ หนังสือถูกขาย จะไม่มีใครลืมชื่อของเขา

ในฤดูร้อนปี พ.ศ. 1969 นักแสดงสาว ชารอน เทต และแขกบ้านบางคนอาศัยอยู่ในอา เซียโลไดรฟ์ บ้านเพิ่งว่างโดย Terry Melcher และ Candace Bergen แมนสันไม่ได้ส่งครอบครัวนักฆ่าของเขาไปหาเมลเชอร์และเบอร์เกน เขารู้ว่าพวกเขาย้ายไปแล้ว แต่เขาต้องการทำให้ Melcher และสมาชิกคนอื่น ๆ ของคริสตจักรร็อคแอนด์โรลหวาดกลัว การสังหาร Leno และ Rosemary LaBianca ในคืนถัดมาก็มีเจตนาจะทำให้เกิดโรคฮิสทีเรียเช่นเดียวกัน มันได้ผล

แมนสันบรรลุเป้าหมายและมีชื่อเสียงมากจนชื่อของเขามาแทนที่ผู้ที่ตกเป็นเหยื่อของเขา อาชญากรรมกลายเป็นที่รู้จักในฐานะคดีฆาตกรรมแมนสัน

ดูสื่อวันนี้เพื่อดูทายาทในอุดมคติของแมนสัน กระหายชื่อเสียง. บางคนไม่เพียงแค่เสี่ยงต่อความอัปยศ แต่พวกเขายังตั้งข้อหา รำลึกรอบแรก “American Idol” กับ การแสดงอันน่าสะพรึงกลัว มอบชื่อเสียง 15 วินาทีให้กับ "นักร้อง" ที่น่ารังเกียจ?

ลูกหลานที่อันตรายกว่าคนอื่นๆ อาจเป็นเด็กผู้ชายที่ยิงโรงเรียน ร้านกาแฟ และการประชุมกลุ่มละหมาด พวกเขาอาจจะตาย พวกเขาอาจทิ้งร่องรอยความพินาศไว้ และพวกเขาจะไม่คร่ำครวญ แต่เหมือนแมนสัน พวกเขาจำได้ นั่นเป็นมากกว่าที่นักต้มตุ๋นที่ล้มเหลวส่วนใหญ่สามารถเรียกร้องได้อย่างแน่นอน

น่าเสียดายที่ Manson บรรลุเป้าหมายของเขา บางทีวิธีที่ดีที่สุดในการให้เกียรติเหยื่อคือการลืมชื่อของเขา

เกี่ยวกับผู้เขียน

William McKeen ศาสตราจารย์และประธานภาควิชาวารสารศาสตร์ มหาวิทยาลัยบอสตัน

บทความนี้ถูกเผยแพร่เมื่อวันที่ สนทนา. อ่าน บทความต้นฉบับ.

หนังสือผู้แต่งคนนี้:

at ตลาดภายในและอเมซอน