ขณะที่ลูกสาวของฉันอ่านหนังสือแฮร์รี่ พอตเตอร์อย่างตะกละตะกลาม ฉันก็นึกขึ้นได้ว่าความไร้เดียงสาเกี่ยวข้องกับคำง่ายๆ สองคำ: ความน่าเกรงขามและความสงสัย ดูเหมือนเด็กๆ จะค้นพบสิ่งมหัศจรรย์นี้ได้ในสิ่งที่ง่ายที่สุด เช่น แมลงที่ผิดปกติบนทางเท้า แอ่งน้ำที่ลึกเป็นพิเศษ เครื่องบินกระดาษขนาดเล็ก
เมื่อเราอายุมากขึ้น ความสามารถของเราสำหรับความกลัวและความประหลาดใจก็ลดลง เช่นเดียวกับที่ผิวของเราสูญเสียความยืดหยุ่น หลายปีแห่งการยิ้ม (หรือขมวดคิ้ว) ทำให้เกิดริ้วรอยบนใบหน้า ซึ่งบางครั้งอาจขัดขืนการลบหรือฉีดเครื่องสำอาง ในทำนองเดียวกัน มันเป็นไปได้ที่จะสร้างรอยย่นในจิตวิญญาณที่ลดความสามารถของเราที่จะโอบรับช่วงเวลาแห่งความมหัศจรรย์ที่ทำให้ชีวิตเคลื่อนไหวได้อย่างน่าอัศจรรย์
หวนรำลึกถึงประสบการณ์แห่งความอัศจรรย์
แล้วเราจะหวนรำลึกถึงประสบการณ์แห่งความอัศจรรย์ได้อย่างไร? เราเริ่มต้นด้วยการจดจำช่วงเวลาเหล่านั้นเมื่อเรามีประสบการณ์ดังกล่าว เมื่อความมหัศจรรย์ของชีวิตสัมผัสเรา ไม่ใช่ในจิตสำนึกที่เป็นเส้นตรงของเรา แต่อยู่ในที่ลึกกว่านั้น สำหรับพวกเราหลายคน ธรรมชาติเป็นหนึ่งในแหล่งที่ดีที่สุดที่จะจุดประกายความรู้สึกมหัศจรรย์นี้ขึ้นใหม่ แต่เรากลับมีความรู้สึกนี้เพียงเล็กน้อยในชีวิต ติดอยู่กับนิสัยและความจำเป็นในสำนักงานและโรงเรียน สำหรับฉัน ช่วงเวลาลึกลับเหล่านี้ที่ได้สัมผัสกับธรรมชาติคือสิ่งที่ฉันจำได้มากที่สุดเกี่ยวกับการมีชีวิตอยู่
ต้นปีนี้เราย้ายเข้าบ้านใหม่ บ้านหลังเก่าของเราเป็นเหมือนบ้านต้นไม้ที่ตั้งอยู่ในป่าสนซีดาร์ มองเห็นทะเลและภูเขาจากจุดชมวิวของนก ในบ้านใหม่ของเราเราอยู่ใกล้น้ำมากขึ้น เราเคยไปที่นั่นมาสองสามสัปดาห์แล้ว และมันก็เป็นฤดูร้อน ตอนกลางคืนอากาศอบอุ่นมาก เราเลยนอนโดยเปิดหน้าต่างให้กว้าง คืนหนึ่งฉันตื่นขึ้นและไม่สามารถกลับไปนอนได้ มีเสียงข้างนอกหน้าต่างที่ไม่คุ้นเคยสำหรับฉัน เป็นเสียงเหมือนคนกำลังเดินอยู่เหนือกรวด หลังบ้านเรามีรางรถไฟ เลยนึกสงสัยว่าใครน่าจะเดินอยู่บนรางตอนตี 3 และบางครั้งฉันก็นอนฟังอยู่ตรงนั้นจนอดไม่ได้ที่จะมอง
เมื่อไปที่หน้าต่าง ฉันนั่งลงและมองออกไปในตอนกลางคืน แต่ไม่มีใครอยู่บนรางรถไฟ ทว่าเสียงยังคงดำเนินต่อไป ฉันใช้เวลาสักครู่ แต่ฉันคิดว่าสิ่งที่ฉันได้ยินคือเสียงคลื่นเล็กๆ ที่ซัดเข้าหาชายฝั่ง 50 หลาจากบ้านของเรา ด้วยเสียงคลื่นซัดกระทบ ฉันเห็นว่าคืนนั้นอากาศแจ่มใสอย่างสมบูรณ์ ดาวนับร้อยเต้นระบำในอากาศที่สดใส โดยมีภูเขาที่อยู่อีกด้านของเสียงมีความเปรียบต่างที่ชัดเจนยิ่งขึ้น
เป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง ฉันเพียงแค่นั่งบนพื้นมองออกไปนอกหน้าต่างและฟังคลื่น ครั้งแล้วครั้งเล่า ฉันคิดว่าฉันจะเหนื่อยในตอนเช้า แต่ฉันไม่อยากให้ช่วงเวลานี้จบลง ในที่สุดฉันก็กลับไปนอนและนอนหลับอย่างอิ่มเอมใจ คืนถัดมา ฉันพยายามอีกครั้งเพราะรู้สึกกลัว แต่ไม่ได้ยินเสียงคลื่นจึงกลับไปนอน และเมื่อฉันนอนเงียบ ๆ หลับตาลง ช่วงเวลาแห่งความสยดสยองและความประหลาดใจก็กลับมา มันไม่ได้ทิ้งฉัน ฉันสามารถหวนรำลึกถึงความไร้เดียงสาของช่วงเวลานั้นได้ทุกเมื่อที่ฉันต้องการ
เนื่องจากช่วงเวลาที่ฉันสงสัยและคนอื่น ๆ ที่พูดถึงฉันนั้นเชื่อมโยงกับธรรมชาติหลายครั้ง ดูเหมือนว่าการใช้เวลามากขึ้นในโลกธรรมชาติ แม้เพียงช่วงสั้นๆ ก็สามารถทำให้ชีวิตของเรามีชีวิตชีวาขึ้นได้
แต่ความน่าสะพรึงกลัวและความสงสัยจะนำเราไปสู่ความเป็นจริงที่เลวร้ายของชีวิตได้หรือไม่ ช่วงเวลาเหล่านี้จะพาฉันไปข้างหน้าเมื่อความตายและความทุกข์ทรมานอยู่รอบตัวฉันหรือไม่? ช่วงเวลาแห่งความสงสัยเพียงพอหรือไม่
ฝ่าฟันสิ่งที่ยาก
ชีวิตของจอห์นส่วนใหญ่ใช้ชีวิตกลางแจ้ง เดินป่าในถิ่นทุรกันดาร และใช้ชีวิตอย่างผจญภัย ตอนนี้ในวัย 50 ปี เขานอนอยู่บนเตียงในโรงพยาบาลมาหกสัปดาห์แล้ว และกำลังจะเสียชีวิตด้วยโรคมะเร็งสมอง เพื่อนๆ และครอบครัวต่างเฝ้ารอความตายตลอด 24 ชั่วโมง โดยผลัดกันอยู่ข้างเตียงของเขา เพื่อว่าเมื่อถึงเวลา -- และมันจะมาถึงเร็วๆ นี้ -- ใครบางคนที่เขารักจะอยู่ที่นั่น
ไบรอันเพื่อนของเขาไม่ชอบเห็นเขานอนอยู่ตรงนั้น จ้องมองไปที่ผนังห้องปลอดเชื้อในโรงพยาบาลของเขา เขารู้ว่าต้องเหี่ยวเฉาจิตวิญญาณของเขาที่จะหยุดมี "ช่วงเวลา" วันหนึ่งเขาถามจอห์นว่าต้องการออกไปข้างนอกหรือไม่ ใบหน้าของจอห์นสว่างขึ้น แน่นอนว่าเขาอยากออกไปข้างนอก
ต้องใช้เวลาทำบ้าง แต่ไบรอันโน้มน้าวพยาบาลให้ใช้ปั้นจั่นขนาดเล็กเพื่อย้ายเขาจากเตียงและพาเขาขึ้นรถเข็น หลังจากรูดซิปใส่ถุงนอนแล้ว ทั้งคู่ก็นั่งแท็กซี่ไปเพื่อคนพิการ โดยมุ่งหน้าไปยังภูเขาทางเหนือของเมือง เมื่อพวกเขามาถึงภูเขา ฝนก็เริ่มตก มันไม่ใช่ฝนที่ตกหนัก แต่เป็นเครื่องล้างท่อน้ำทิ้งทั้งหมด ซึ่งเป็นฝนที่ตกลงมาในแวนคูเวอร์มีชื่อเสียง
ไบรอันเพื่อนของฉันยืนอยู่ข้างรถแท็กซี่ถือร่มไว้เหนือรถเข็น มองลงไปที่เพื่อนของเขาที่จิตใจยังอยู่ แต่ร่างของเขาก็รีบจากไป ไบรอันถามว่า: “จอห์น มันไม่ใช่วันที่ดีมาก คุณแน่ใจหรือว่าต้องการทำสิ่งนี้”
หลังจากหยุดครู่หนึ่ง จอห์นตอบว่า "ไบรอัน มันจะเป็นวันที่ดีมาก เป็นวันที่ดีจริงๆ ถ้าคุณจะวางร่มนั้นไว้สักครู่แล้วปล่อยให้ฝนตกลงมาใส่หน้าฉัน"
ไบรอันพับร่มอย่างไม่เต็มใจและเพื่อนของเขาเงยหน้าขึ้นไปบนฟ้า ความรู้สึกที่สัมผัสได้ของกิจกรรมกลางแจ้งอันยิ่งใหญ่ (และตามตัวอักษร) กลับปกคลุมเขาอีกครั้ง ใบหน้าของเขายิ้มกว้าง มันเป็นวันที่ดีจริงๆ
ความกลัวและความสงสัยมีทางที่จะฝ่าฟันไปได้
คุณจำได้ไหมว่าเมื่อฝนไม่ได้เป็นสิ่งที่ป้องกันตัวเอง? ตอนเป็นเด็ก ฉันจำได้ว่าวันหนึ่งกลับมาจากโรงเรียนประถมท่ามกลางพายุฝนที่โปรยปราย จนถึงวันนี้ ฉันยังจำความรู้สึกเปียกโชกด้วยสายฝนอันอบอุ่น สาดกระเซ็นในแอ่งทุกแอ่งน้ำจนเปียกโชก ยิ้มทุกย่างก้าวระหว่างทางกลับบ้านขณะที่เสียงฟ้าร้องกระทบกันจุดประกายเส้นทางของเรา นานก่อนที่ข้อความเกี่ยวกับการจับ "ความตายอันหนาวเหน็บ" หรือ "การปฏิบัติจริง" ของคน ๆ หนึ่งจะจมลงไปในสายฝนเป็นสิ่งที่ต้องสัมผัสและมีประสบการณ์
เมื่อถึงจุดหนึ่ง ฝนก็กลายเป็นอย่างอื่น: การยกเลิกการปิกนิก การสิ้นสุดเกมเบสบอล ความรำคาญ ฝน -- สิ่งที่นำชีวิตมาสู่โลก -- หยุดที่จะเป็นประสบการณ์ที่น่าพิศวงและกลายเป็นสิ่งที่เพียงที่จะทน
แม้จะเผชิญกับความจริงที่โหดร้ายที่สุด ความน่าเกรงขามและความพิศวงก็มีทางที่จะฝ่าฟันไปได้ อันที่จริง บางครั้งต้องใช้มะเร็ง ความเจ็บป่วย การตื่นขึ้น เพื่อเตือนเราถึงสิ่งที่เรารู้จักในวัยเด็ก ว่าฝนนั้นหวานและอ่อนโยน ชีวิตนั้นรอเราอยู่ในช่วงเวลาที่เราเลือก เป็น -- ตามที่ ee cummings เขียน -- "ดีใจและหนุ่ม" อีกครั้ง
ตื่นตัวและนำเสนอให้ตื่นตาตื่นใจและสงสัยจะฝ่าฟันไปได้
ในหนังสือของเขา พระพุทธรูปที่มีชีวิต, ติช นัท ฮันห์ เขียนว่า:
“ถ้าฉันเคยอยู่บนเครื่องบินและนักบินประกาศว่าเครื่องบินของเรากำลังจะตก ฉันจะฝึกการหายใจอย่างมีสติและหลบภัยในเกาะแห่งตัวตน ฉันรู้ว่ามันเป็นสิ่งที่ดีที่สุดที่ฉันสามารถทำได้”
ฉันบินได้พอสมควรและได้คิดเกี่ยวกับคำถามเดียวกันนั้นแล้ว: ฉันจะทำอย่างไร? การหายใจและการมีสติเป็นสิ่งสำคัญมาก เพราะเมื่อเราตื่นอยู่และอยู่กับปัจจุบันเท่านั้นที่จะสามารถเกิดความเกรงกลัวและอัศจรรย์ใจจะทะลุทะลวงและเตือนใจเราถึงสิ่งที่ใจเรารู้อยู่แล้ว
แต่ถ้าฉันอยู่ในห้วงเวลานั้นหรืออะไรทำนองนั้น เมื่อฉันรู้ว่าวินาทีของฉันเหลือน้อยและหมดลงอย่างรวดเร็ว ฉันเชื่อว่าฉันจะพยายามจดจำช่วงเวลาแห่งความสยดสยองและความสงสัย -- ลมที่จะพัดตลอดไป กระแสน้ำที่ คืนที่คลื่นและดวงดาวมารวมกันเป็นวงซิมโฟนีนอกหน้าต่างของฉัน วันที่ฉันกับสตีฟถูกโอบล้อมด้วยแสงแดดอันรุ่งโรจน์ ความรู้สึกของเม็ดฝนกระทบหน้าฉันในป่าฝนเปอร์โตริโก ฉันหวังว่าในการระลึกถึงช่วงเวลาเหล่านั้น ศรัทธาที่ไร้เดียงสาของฉันจะพูดกับฉันถึงสิ่งที่จิตใจฉันไม่สามารถรู้ได้
ปลูกฝังความยำเกรงและอัศจรรย์
เราปลูกฝังประสบการณ์ที่น่าเกรงขามและสงสัยในชีวิตของเราอย่างไร? เริ่มต้นด้วยการลืมตา โดยเต็มใจที่จะหยุดอยู่ท่ามกลาง "สิ่งสำคัญ" เพื่อสูดหายใจเข้า "สิ่งเล็กน้อย" ดังนั้นบางทีความน่าเกรงขามและน่าพิศวงอาจไม่ใช่สิ่งที่ต้องมองเห็น แต่เป็นท่าทางที่เราใช้ ทางเลือกที่จะเห็นความลึกลับที่มีชีวิตอยู่ในจักรวาล
วันหนึ่ง เมื่อลูกสาวของฉันที่ซิดนีย์ยังเด็ก เธอขัดจังหวะฉันขณะที่ฉันทำงานเกี่ยวกับรายงานลูกค้าในสำนักงานที่บ้านของฉัน เธอมาบอกฉันว่า "มีแมลงที่สวยงามและน่าอัศจรรย์อยู่ข้างนอกบนถนนรถแล่น เธอมีสีแดงดำและมีรอยด่าง คุณต้องมาดูแมลงตัวนี้"
ยุ่งกับการเขียนรายงานของฉัน ฉันบอกเธอว่าแมลงนั้นต้องรอ “บางทีมันอาจจะอยู่ที่นั่นเมื่อฉันทำเสร็จแล้ว” ฉันกล่าวเสริม ซิดนีย์ขมวดคิ้วแต่ไม่สะทกสะท้าน
“เปล่าค่ะพ่อ” เธอว่า “แมลงไม่รอเราหรอก”
เมื่อตื่นขึ้นจากภูมิปัญญาท้องถิ่นของเธอ ฉันจึงเข้าร่วมกับเธอและเราเดินไปตามถนนยาวเพื่อชมหนอนผีเสื้อสีสันสดใส แน่นอนว่าแมลงนั้นน่าทึ่งมาก สีดำ แดง มีจุดทั่วทั้งตัว เป็นเวลาสองสามนาที เธอกับฉันแบ่งปันด้วยความยินดีอย่างยิ่งที่พระเจ้า วิวัฒนาการ หรือสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าที่เราได้สร้างสิ่งมีชีวิตที่น่ารักเช่นนี้ หลายปีต่อมา ฉันไม่สามารถจำคำใดในรายงานได้ หรือแม้แต่รายงานที่ฉันทำอยู่ แต่ถ้าฉันหลับตา ฉันก็ยังสามารถเห็นแมลงที่สวยงามนั้นได้!
ไม่จำเป็นต้องอาศัยอยู่ใกล้ทะเลหรือบนภูเขา มีงานทำหรือคู่ครองที่สมบูรณ์แบบ เพื่อจะพบกับความน่าเกรงขามและอัศจรรย์นี้ เราเพียงแค่ต้องเปิดตาและประสาทสัมผัสของเราไว้
และใช่ ความไร้เดียงสาและความสุขมักจะรออยู่นอกหน้าต่างบานนั้น
พิมพ์ซ้ำได้รับอนุญาตจากสำนักพิมพ์
สำนักพิมพ์ Berrett-Koehler, Inc.
© 2004 www.bkconnection.com
ที่มาบทความ:
ความไร้เดียงสาครั้งที่สอง: ค้นพบความสุขและความมหัศจรรย์อีกครั้ง: คู่มือการต่ออายุในการทำงาน ความสัมพันธ์ และชีวิตประจำวัน
โดย จอห์น บี. อิซโซ
ด้วยสปิริตของ Robert Fulghum และ Garrison Keillor อิซโซแสดงให้เห็นว่าถึงแม้ความรักอาจทำให้ผิดหวัง งานอาจไม่ถูกใจ และความทุกข์ก็จะเกิดขึ้น เรายังสามารถเปลี่ยนแปลงตนเองได้ด้วยการใช้ความตั้งใจอย่างตั้งใจเพื่อค้นหาสิ่งมหัศจรรย์ในโลกและจดจ่ออยู่กับสิ่งที่เป็นจริง เรื่อง.
คลิกที่นี่เพื่อดูข้อมูลเพิ่มเติมและ/หรือสั่งซื้อหนังสือเล่มนี้ มีให้ในรุ่น Kindle ด้วย
หนังสือเพิ่มเติมโดยผู้เขียนคนนี้
เกี่ยวกับผู้เขียน
ดร. อิซโซเคยทำงานในคณะของมหาวิทยาลัยใหญ่สองแห่ง ความคิดเห็น การวิจัย และความเชี่ยวชาญของเขาได้รับการตีพิมพ์อย่างกว้างขวางและนำเสนอในสื่อต่างๆ เช่น Fast Company, CNN, Wisdom Network, Canada- AM, ABC World News, The Wall Street Journal, The New York Times, The Globe and Mail และ the National โพสต์. ลูกค้าของเขา ได้แก่ Kaiser Permanente, Mayo Clinic, Fairmont Hotels, Astra Zeneca, Coca-Cola, Hewlett-Packard, IBM, Toys R Us, Verizon, Duke Energy และกระทรวงกลาโหมแห่งชาติ เยี่ยมชมเว็บไซต์ของเขาได้ที่ http://www.drjohnizzo.com/