ไซม่อน ไมช/Unsplash

พงศาวดารสี่ชั่วอายุคนของสองครอบครัว Felicity Volk's เส้นปรารถนา ตั้งอยู่บนสถานที่สำคัญของประวัติศาสตร์ออสเตรเลียในศตวรรษที่ 20 ครอบคลุมช่วงทางภูมิศาสตร์ที่เริ่มต้นในอาร์กติกเซอร์เคิลและสิ้นสุดในเทือกเขาบลูของนิวเซาธ์เวลส์

เส้นปรารถนา เป็นการเฉลิมฉลองอย่างมีรสนิยมของออสเตรเลีย ทั้งภูมิทัศน์ สถานที่ท่องเที่ยว เสียง ฤดูกาล โดยจับโฟกัสชีวิตภายในของตัวละครไว้อย่างใกล้ชิด เป็นมหากาพย์ในขนาด แต่ยังเป็นเรื่องราวความรักที่แฉที่ทำให้ผู้อ่านคาดเดาได้จนถึงตอนท้าย

เส้นทางของ Paddy O'Connor ถูกกำหนดโดย "เหรียญนำโชค" ของพ่อนักพนันที่ทอดทิ้งเขา (แทนที่จะเป็นน้องชายของเขา) ไปสู่ความโหดร้ายอย่างเป็นระบบของสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าในลอนดอน และจากนั้นก็ใช้แรงงานหนักของโรงเรียนฟาร์มทางตะวันตกของซิดนีย์

เหรียญที่หมุนนี้ทำให้เกิดความซ้ำซากจำเจสำหรับการตัดสินใจ ไม่สามารถตัดสินใจได้ ความเร่งด่วนและการวางความปรารถนา

เส้นปรารถนาไม่ใช่เส้นทางที่นักออกแบบสร้างขึ้น แต่เกิดจากเท้ามนุษย์ เส้นทางดินที่ลากเข้าไปในหญ้าขณะที่ผู้คนเดินไปในเส้นทางที่พวกเขาต้องการ ไม่ใช่เส้นทางของเส้นทางที่วางไว้สำหรับพวกเขา

ดังที่ Paddy ปัจจุบันเป็นสถาปนิกที่ประสบความสำเร็จ สะท้อนให้เห็น:

… เมื่อตัดสินใจว่าจะวางทางเท้าไว้ที่ใดรอบอาคาร สถาปนิกเชิงปฏิบัติจะปลูกหญ้าและคอยดูว่ารอยเท้าเหยียบย่ำปรากฏขึ้นที่ใด สถาปนิกเชิงปฏิบัติจะปูทางเหล่านั้น

การพบกันครั้งแรกของ Evie กับ Paddy ที่แผงขายของปู่ย่าตายายของเธอได้เริ่มต้นฉากความรักที่มีความอ่อนโยนและความฉับไวทางร่างกายที่ไม่ธรรมดา โดยดูแลโดยนักเขียนที่มีสไตล์ที่เหมาะสมยิ่งยวดย้ายได้อย่างง่ายดายระหว่างการบรรยายที่เป็นเนื้อร้องและถ้อยคำที่แดกดันเบาๆ

การสร้าง การปลูก และการเดินทางนำเรื่องราวคู่ขนานของ Paddy และ Evie มาบรรจบกัน กำหนดจังหวะการพบกัน การจากลา และการพบกันอีกครั้ง

ผ่านสายตาของสาวๆ

ชีวิตภายในของ Paddy และ Evie ถูกกำหนดไว้อย่างประณีตตั้งแต่วัยเด็กจนถึงวัยชราจนถึงวัยชรา

โวล์คสังเกตความทุกข์ยากของแพดดี้วัย XNUMX ขวบอย่างเฉียบขาดเมื่อต้องเผชิญกับการทารุณกรรมแม่อย่างรุนแรงของพ่อ ในความทุกข์ทรมานจากการพลัดพรากและความสูญเสีย เขายังคงเขียนจดหมายถึงมัมมี่ที่ “มาหาเขาในความฝัน ใบหน้าของเธอคมกริบและคุ้นเคย” เขามักจะจินตนาการถึงการพบกันอีกครั้งของพวกเขา แต่ไม่นานนัก คำตอบเบาบางของเธอก็หยุดลง

ความสัมพันธ์ระหว่างแพดดี้กับเพื่อนๆ ของเขาจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า รัสตี้และฟิออนนูลา แตกสลายอย่างน่าตกใจเมื่อเขาค้นพบศพของพวกเขาในโรงเรือนในฟาร์ม ที่ปกคลุมไปด้วยเฮสเซียนสีน้ำตาล:

… เสียงลำไส้เล็ดลอดออกมาจากปากของเขา เขาเป็นคนแปลกหน้าในหูของเขา

เมื่อเห็นโดยไม่เข้าใจการแต่งตัวและการลงโทษซาดิสต์อย่างถ่องแท้ เขาโทษตัวเองที่ไม่ได้ขัดขวางข้อตกลงฆ่าตัวตายของพวกเขา:

มันจะเดินเคียงข้างเขาและฝังไว้กับเขาเตรียมทางต่อหน้าเขาเพื่อเขาจะตกลงไปในเหวลึกครั้งแล้วครั้งเล่าตามทุกย่างก้าวที่เขาทำ

ผู้อ่านเข้าใจถึงความล้มเหลวของความกล้าหาญของ Paddy อีวี่จะพบว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะยกโทษให้เขา

เมื่อตอนเป็นเด็ก ในพื้นที่ Edenic ของเขาวงกตลาเวนเดอร์ Evie ได้ตระหนักถึงชายคนหนึ่งที่เฝ้าดูและคำรามในกิจกรรมที่คุกคามเธอ:

ด้วยความกลัวที่เธอไม่รู้ แต่ดูเหมือนจะรู้มาตลอด […] ความจริงที่น่าเกลียดมากจนอาจเป็นเรื่องโกหกก็ได้ ดีที่สุดที่จะไม่ให้คำพูดกับมัน

ได้รับการช่วยเหลือจากชาวสวนชาวอะบอริจินผู้ใจดีและนำเสนอมันเทศดอกหนึ่งของเขา เธอได้รับการยืนยันในการทำงานในชีวิตของเธอในฐานะนักอนุรักษ์พันธุ์ไม้ทางพฤกษศาสตร์

จุดสูงสุดของงานของ Evie ในฐานะนักอนุรักษ์มาจากการเก็บเมล็ดพันธุ์ออสเตรเลียไว้ใน ห้องเก็บเมล็ดพันธุ์ระดับโลก ในประเทศนอร์เวย์ การลงทุนในเมล็ดพันธุ์ของเธอคือความหวังเพื่อความอยู่รอดของโลกและระบบนิเวศน์ของมัน ความหวังสำหรับผู้คนและสิ่งที่พวกเขารัก

ความหวังที่มีชีวิต

นวนิยายของ Volk ถามว่า: ชีวิตของเราถูกกำหนดไว้สำหรับเราโดยการกำหนดกรรมพันธุ์และสิ่งแวดล้อมมากแค่ไหน? เราสามารถเรียกร้องเสรีภาพในระดับใดได้บ้าง และความซื่อสัตย์ในตนเองจะคืนดีกับความต้องการและสิทธิของผู้อื่นได้อย่างไร?

“คุณยังโกหกอยู่หรือเปล่า” Evie ส่งข้อความถึงคนรักที่เหินห่างเป็นประโยคแรกของนวนิยาย เธอได้เรียนรู้ว่าการโกหกเป็นเรื่องเฉพาะถิ่นในโลกของผู้ใหญ่และประวัติศาสตร์ของชาติ

ด้วยความรักที่เธอมีต่อแพดดี้ เธอจึงถูกบังคับให้ต้องสูญเสียการดูแลลูกๆ ของเธอไป เขาโกหกเรื่องการแต่งงานที่มีความสุขและซื่อสัตย์กับแอน ลูก ๆ ของเขาสนุกกับความมั่นคงและความปลอดภัยที่เขาถูกปฏิเสธ

ในที่สุด Evie ก็รู้ว่าเธออดทนจนสุดขีดแล้ว “คุณยังโกหกอยู่หรือเปล่า” เธอส่งวันครบรอบหลายปีและหลายไมล์: คำถามที่รักษาความหวังให้คงอยู่ด้วยความคงเส้นคงวา หวังว่าโดยบังเอิญ ความมุ่งมั่น และความเปราะบาง ความปรารถนาจะดึงพวกเขามารวมกันในที่สุด

เกี่ยวกับผู้เขียน

เจนนิเฟอร์ กริบเบิล รองศาสตราจารย์กิตติมศักดิ์ มหาวิทยาลัยซิดนีย์

บทความนี้ตีพิมพ์ซ้ำจาก สนทนา ภายใต้ใบอนุญาตครีเอทีฟคอมมอนส์ อ่าน บทความต้นฉบับ.